Margherita ha sei anni, ma è molto più sveglia delle bambine della sua età. Frequenta già la prima elementare e va e viene da sola tutti i giorni.
Abita col papà in un palazzo nella grigia periferia, non è molto bello, ma poco distante c’è un piccolo giardino dove lei può giocare. Poco più che uno sputo di terra a dire il vero, in cui cresce poca erba avvelenata dal piombo, che si spezza quando la calpesti, eppure a lei piace.
Il papà non è ancora tornato, lui lavora alla fabbrica e si alza presto e torna tardi, per questo sorride poco.
O forse perché la mamma di Margherita è andata in cielo lasciando loro laggiù.
La bimba procede spedita lungo la via, guarda prima di attraversare e raggiunge il prato.
Ha con sé un sacco di plastica nero, il cui contenuto rovescia a terra dopo aver scelto il posto…